这事儿发生在一九八三年。那时候我才十岁出头，整天盼着家里能添头牲口。在那会儿的农村，地里活重，光靠人力拉犁拽耙，一年到头真能把人累吐了血。我爹那年下定决心，要把攒了三年的三百块钱拿出来，去镇上集市买头驴。
那天清晨，天还没亮，我就听见我爹在屋里归置东西的声音。他穿着那件洗得发白的蓝布棉袄，腰里扎着一条老宽的皮带，那是他出门办大事才舍得扎的。他把那三百块钱卷成一捆，塞进一个塑料袋里，又用针线缝在贴身背心的里兜上。临出门前，我妈还在后面喊，说老陈你路上慢点，看准了再下手，别让人给坑了。我爹头也没回，只应了一声，成，我知道。
我爹走了整整三十里路才到的镇上。那天的集市人真多，到处都是牲口的粪便味儿和烟袋油子味儿。我爹在牲口市转了三圈，最后在一个角落里看中了一头黑驴。那黑驴长得真精神，毛色油亮，牙口也好，一看就是个干活的好手。
卖驴的是个老头，看年岁跟我爹差不多，但长得比我爹瘦，脸上那褶子深得跟刀刻的一样。他蹲在地上抽着旱烟，也不像别人那样咋呼着卖。我爹走过去，围着驴转了几圈，又看了看驴蹄子。老头掀开眼皮看了我爹一眼，没说话。我爹蹲下问，老哥，这驴咋卖？
老头磕掉烟灰，站起身来说，先不急着问价。我看你也走了不少路，咱先去把晌午饭吃了。我爹当时就愣住了，心里直犯嘀咕。这买卖还没谈呢，咋就先吃上饭了？我爹怕遇上啥套路，赶忙摆手说，老哥，不碍事，我不饿，咱还是先把价钱定了。
老头倔得很，一把拽住我爹的袖子说，这晌午饭你必须跟我去吃，就在前头那家面馆，我请客。我爹推脱不过，再加上折腾了大半天确实肚子空了，就跟着老头去了。
进了面馆，老头要了两大碗热腾腾的素面，还要了一碟子咸菜。老头吃得快，唏哩呼噜就半碗下肚了。吃饭的时候，老头开始打听我爹是哪个村的，叫啥名。我爹心眼实，就实话实说了。听完我爹的话，老头停下筷子，盯着我爹看了好半天，那眼神盯着我爹心里发毛。我爹想，这老头莫不是嫌我要价低了，还是想在饭里下啥药？
我爹心里慌，那碗面吃得也没滋没味的。好不容易吃完了，我爹赶紧站起来说，老哥，饭也吃了，咱回市上吧，到底多钱你给个数，成我就牵走。老头抹了一把嘴上的油，站起来把那头黑驴的缰绳直接塞进我爹手里。老头说，驴你牵走，钱我一分不要。
我爹惊得差点把缰绳掉了。这在那时候可是三百块钱，能买半间房子的巨款，这老头说不要就不要了？我爹赶忙去解背心里兜的线头，一边解一边说，老哥，这可使不得，咱非亲非故的，我哪能白要你的驴？我这不是成抢了吗？
老头按住我爹的手，叹了口气说，老弟，你还记得十年前那个大雪天不？在响水坡那段路上，有个推板车下坡翻了车的汉子，当时那人一条腿都被车压断了，满脸是血。
我爹愣了一下，皱着眉头想了半天。那是十年前的事儿了，那天雪大得邪乎，路上的雪还没化透，我爹正好从县里办完事往回赶。在坡底下确实看见个汉子，车翻了，人瘫在雪地里直哼哼。我爹那时候二话没说，硬是把那汉子背到了五里外的医务室，临走前还把自己兜里仅有的四个大白馒头全留给了那人。
老头拍了拍我爹的肩膀说，那个汉子就是我独生儿子。他回家后跟我念叨了十年，说要不是那个大哥，他那天准得冻死在响水坡。他形容过那大哥的长相，说左眉毛那儿有个痦子。我刚才在集上一眼就瞅见你那痦子了，再加上你报了村名，我准保没认错人。
我爹站在那儿，半天没说出话来。他当年救人的时候，压根儿就没想过什么报酬，甚至连那汉子的姓名都没问。他只记得那天的雪很冷，那个汉子的腿伤得很重。
老头死活不肯收钱，甚至发了火。他说，这头驴是我家大黑下的小崽子，我养了三年，就是为了等个机会给它找个好人家。今天遇上你，是这驴的福气，也是我的福气。你要是再提钱，那就是看不起我这一肚子面条。
我爹最后是红着眼眶把驴牵回家的。一路上，那头黑驴特别听话，也不闹腾。我爹牵着它，走在那条熟悉的土路上，太阳快落山了，影子拉得很长。
回到家，我妈看我爹牵回来头这么好的驴，正想问多钱买的。我爹把缰绳往桩子上一系，一屁股坐在门槛上，半天都没说话。后来我爹跟我妈说了这事儿，我妈也跟着抹了半天眼泪。她说，老陈啊，这驴咱得好好养，这哪是头驴啊，这是人家的心意。
从那以后，那头黑驴成了咱家的宝贝。我爹每天给它刷毛，冬天还给它的草料里加把豆子。那驴也争气，下地干活从不偷懒，帮咱家把那几亩薄田种成了好地。我爹经常摸着驴耳朵自言自语说，这世上的事儿真是有来有往，谁也没想到那几个馒头能换回一头驴。
过了几年，我爹专门备了礼，想去镇上找那个老头，可打听了好几圈也没找着。有人说老头搬走了，有人说老头病了。我爹挺难受的，回来之后在驴棚边上站了好久。
现在我爹也老了，那头黑驴也早就不在了。但每次提起这事儿，我爹总会跟我念叨，说为人处世，别总盯着那点钱财，心里存点善念，比啥都强。他说这话的时候，手里还习惯性地比划着，像是在摸那根早已不存在的缰绳。
我想，那个年代的人就是这样。他们不讲什么大道理，也不识几个字，但他们心里有一杆秤。谁对谁好，谁欠了谁，在那杆秤上都清清楚楚。这头没收钱的黑驴，成了我爹这辈子最常念叨的念想，也成了我心里头最暖和的一段记忆。
本文部分图片来源于网络，版权归原作者所有，如有疑问请联系删除。
广升网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
